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Cumprindo mais uma exigéncia de sua propria

obra, Giorgio Agamben aprofunda nestes ensaios, ora
reunidos, a investigagio sobre o problema do tempo.
Ja em Infincia e histéria, seu terceiro livro lancado,
de 1978,' o filosofo italiano sublinhava que uma au-
téntica revolucdo nao visa apenas a mudar o mundo,
mas, antes, a mudar a experiéncia do tempo.

A auténtica revolucdo de que fala Agamben em
1978 ndo é por ele esquecida, tampouco obliterada

de seu projeto filosofico. Todo seu pensamento €, em

1 Cf atradugdo brasileira: AGAMBEN, Giorgio. Infincia e Histéria. Des-
truicio da experiéncia origem da historia. Traducio Henrigue Burigo.
Belo Horizonte: UFMG, 2005. p. 111.
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maior ou menor medida, a tentativa reiterada de uma

revolugao. No entanto, ndo se trata de um plano (pro-

jeto) revoluciondrio cujos fins sejam determinantes
para as escolhas dos meios de consecucio da revo-
lucao, isso ¢, de um ajuste — que inclusive pode ser
violento — do mundo. Pelo contririo, longe de de-
terminagdes cronolégico-causais, a revolu¢do que
Agamben pretende pode ser entendida como a cons-
tante interrup¢do da cronologia por um tempo ou-
tro, que Walter Benjamin chamava, na esteira de Pau-
lo, kairds,” ou tempo messidnico. Ou seja, uma au-
téntica revolugao é sempre uma revolugdo messianica,
uma revolugdo que — como na pardbola sobre o reino

messianico contada por Scholem a Benjamin®— nio é

E de toda forma fundamental lembrar aquele que talvez seja o livro mais
importante de Agamben, Il Tempo che resta, langado em 2000, no qual
o filésofo desenvolve a tese de que Benjamin era um arguto leitor de
Paulo apéstolo e, nesse sentido, participante de uma tradi¢io messianica—
note-se, um messianismo diverso daqueles desenvolvidos pelas grandes
instituigdes das trés grandes religides monoteistas (e messianicas) do
ocidente: judaismo, cristianismo e islamismo - da qual o fil6sofo italiano
também se considera herdeiro.

Cf. BENJAMIN, Walter apud AGAMBEN, Giorgio. A Comunidade que
vem. Lisboa: Editorial Presenca, 1993. p. 44. e, também, BENJAMIN,
Walter. A Modernidade e os Modernos. Tradugio Heidrun Krieger Men-

des Silva; Arlete de Brito; T4nia Jatobd. Rio de Janeiro: Biblioteca Tempo
Universitario, 1975. p. 99-100.

a entrada forcada pela porta de umnovo ¢ eterno ml.m—
do (o mundo pés—hist(’)rico), mas mantém as coisas
exatamente como elas sdo, apenas um pouco fora df)
lugar. E justamente nessa ligeira diferenga, nesse mi-
nimo deslocamento das coisas entre o mundo profa-
no e o mundo messidnico que Agamben pensa.

Os trés textos aqui reunidos sao também fruto
recente dessa tentativa revoluciondria de Agamber.l e
podem ser compreendidos por meio de um eixo, cujas
indagacoes principais poderiam ser as.sir{l formuladas:
como, nos nossos dias (na dita pos-historia da humaT—
nidade), suplantar os mecanismos gestionais-produti-
vos que capturam toda acdo humana e marcam toda
politica com a insignia da catastrofe? Como pensar
uma nova ac¢ao € uma nova politica humanas para
além das dimensoes consensuais-democraticas que a
filosofia e 0 pensamento politico atuais parecer.n to-
mar como tnico e ultimo estagio evolucionario da
humanidade? Ou, ainda, de modo liminar: como pa-
rar a maquina governamental em que parece ter se
transformado toda a politica, e ter acesso a uma nova
pblitica, uma politica da amizade, calcada num\a ou-—
tra experiéncia do tempo ¢ capaz de nos ?xpor as ex1.—

géncias de compartilhamento da existéncia das quais

3 ivar? [ tativa de responder,
nio podemos nos esquivars E na ten p
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ou a0 menos de sondar, essas perguntas que O que ¢é

o contemporaneo?, O que é um dispositivo? e O Ami-
go tragam, em menor ou maior medida, seus objeti-
VOs.

Em O que ¢ um dispositivo?, por meio de um
trabalho filolégico revelador, Agamben sucintamen-
te descreve todo o procedimento com o qual
oikonomia — termo grego para gestao do oikos, da
casa — passa a ser traduzido para o rispido latim dos
padres da alta Idade Média como dispositio. A partir
desse levantamento, Agamben propde uma chave de
leitura do termo dispositivo em Michel Foucault.
Confessando-se tributario de Foucault, Agamben,
entretanto, toma o termo dispositivo do pensamento
do fil6sofo francés para amplid-lo e elevd-lo a catego-
ria fundamental para a compreensio do mecanismo
politico contemporéneo. Dispositivo passa a ser “qual-
quer coisa que tenha de algum modo a capacidade de

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides
e os discursos dos seres viventes.”* Dividindo todo o

existente em duas grandes categorias, os viventes e os

4 Cf. p. 40 da presente edicdo.

dispositivos, Agamben trata de revelar como o dis-
positivo atua naquilo que denomina processo de
subjetivagdo: “Chamo sujeito o que resulta da relagdo
e, por assim dizer, do corpo a corpo entre os viventes
e os dispositivos.™

Como méquina que no contato com 0S viventes
produz sujeitos, o dispositivo ¢ também uma maquina
de governo (os sujeitos, livres, sdo sempre sujeitados
a um poder). No entanto, diferentemente do que
acontecia com os dispositivos ditos tradicionais (a
confissao, a prisao, as escolas etc.), isto €, um ciclo
completo de subjetivagao (um novo sujeito que se
constitui a partir da negagao de um velho), nos dis-
positivos hodiernos (a internet, os telefones celula-
res, a televiso, as cameras de monitoramento urbano
etc.), ndo é mais possivel constatar a produgdo de um
sujeito real, mas uma reciproca indiferenciagao entre
subjetivagdo e dessubjetivagao, da qual ndo surge se-
nio um sujeito espectral. Eis que Agamben constata
um paradoxo latente nessa situacao, capaz de expor
entio o irremedidvel eclipse pelo qual atualmente passa

a politica: quanto menos subjetividades sdo forma-

5 Idem, p. 41.
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das no corpo a corpo dos individuos com os dispo-
sitivos tanto mais dispositivos sdo criados como ten-
tativa inelutdvel de sujeicido dos individuos as dire-
trizes do poder. Ou seja, uma vez que para o funcio-
namento do mecanismo operativo da politica seria
necessaria a conflagragao de sujeitos reais que nunca
se configuram, a politica parece ser ndo mais que uma
forma que gira no vazio (um mecanismo oikonomico
de autorreprodugio) e, desse modo, encaminha-se 2
catastrofe.

Ainda que algumas correntes do pensamento
contemporaneo postulem meios de reproducio e
manutengao do mecanismo politico, sugerindo o aco-
lhimento dessa situagio e aceitagio de uma humani-
dade que ndo encontra outras tarefas histéricas senio
na sua autogestdo (seja por meio dos ditos consensos
democridticos, ou, ainda que renegadas, pela via dos
novos fundamentalismos religiosos e pela violéncia
ditatorial muitas vezes travestida), Agamben propoe

uma outra saida: a profana¢io®dos dispositivos de

6 No ensaio sobre o dispositivo, Agamben dd algumas nog¢ées do conceito
de profanacio por cle desenvolvido e aprofundado em Profanazioni,
livro publicado na Itlia em 2005. A tradugdio brasileira foi publicada pela
Boitempo em 2007. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Profanagées. Traducio
Selvino Assmann. Séo Paulo: Boitempo, 2007.

gOVerno e a assungao de um ingoverndvel como ponto
de fuga e inicio de uma nova politica.
Podemos tomar como uma tentativa de compre-
ensio e exposicdo desse ingovernavel justament.e o
ensaio O Amigo. A partir de trechos dos livros 01-ta—
vo e nono da Etica a Nicomaco de Aristoteles, especial-
mente 1170a 28 até 1171b 35, Agamben propde uma
leitura que assinala de modo premente 0 est.atuto
ontolégico e a0 mesmo tempo politico da am1za.de.
Ele anota que o texto aristotélico fala de equivaléncias,
por assim dizer, sensitivas entre ser € viver, ent.re um
sentir-se existir e sentir-se viver. Com uma leitura e
tradugio muito proprias, Agamben diz: “Nessa‘sen—
sacdo de existir insiste uma outra sensagao, espec1ﬁc'a—
mente humana, que tem a forma de um com—sentui
(synaisthanesthai) a existéncia do amigo. A'anAn—
sade é a instancia desse com-sentimento da 6X15t€1-1-
cia do amigo no sentimento da existéncia propria.
Mas isso significa que a amizade tem um estatuto

ontolégico e, a0 mesmo tempo, politico. A sensagao

j ignificantes:
7 Con-sentire em italiano. Agamben acaba por fazer um jogo nos s1gmﬁc'an
Senso Ol aprovagdo e um sentir com

i .sentir, isto é, um dar con. -
consentir € com ’ i Agamben insiste na

o outro. Notamos também que, para marcar sua leitura,
utilizacdo do hifen, que preferimos manter na tradugdo.

|15




16]

do ser ¢, de fato, ja sempre dividida e com-dividida, e

a amizade nomeia essa condivisio.”?

A amizade ndo estd atrelada a intersubjetividade;
nao € uma relagao entre sujeitos — capazes de contratar
entre si e, por meio disso, delimitar uma identidade e a
fundagao de uma societas—, mas é uma “des-subjetivacio
no cora¢do mesmo da sensacdo mais intima de si.”
Isto €, mais do que um espaco categorial, para o qual se
predicaria a qualidade de ser amigo, a amizade se atém
ao proprio fato da existéncia. Porém, tal existir, ao
com-sentir a existéncia do amigo, é jd sempre prenhe
de uma poténcia politica: “a amizade ¢ a condivisio
que precede toda divisdo, porque aquilo que ha para
repartir € o proprio fato de existir, a prépria vida. E é
essa partilha sem objeto, esse com-sentir originirio
que constitui a politica.”

Nesse sentido, uma comunidade humana na qual
a politica possa estar radicada nessa com-divisio da

propria existéncia —uma comunidade que vem, como

8 Cf. p. 88-89 da presente edi¢do. Lembremos também que condivisione,
em italiano, significa “o compartilhar”. Preferimos manter condivisdo —
€ suas variantes no texto: condividir, condivisivel, condividem (sempre
em itdlico) - pois, ainda que seja um neologismo em portugués, esboca
melhor a leitura de Aristoteles feita aqui por Agamben.

9 Idem, p. 89.

10 Idem, p. 92.

lembrava Agamben j4 em 1990 em livro homonimo'' —
ndo ¢ uma comunidade em cuja politica estd a divi-
sdo e a partilha de uma ou outra classe de fundagao
comunitaria (um local de nascimento, uma lingua,
uma cor etc.); tampouco uma comunidade que se
paute pela simples auséncia genérica de condig¢des de
sua fundacdo (como uma comunidade negativa), mas
uma comunidade do ser tal qual é (quodlibet), cuja
tinica divisdo e partilha seja puramente existencial, isto
é, uma comunidade em que a politica seja a amizade.
E preciso frisar, no entanto, que quando Agamben
propde uma comunidade que vem nao o faz como
projeto futuro, ou seja, como se 0 que vem estivesse
sempre atrelado a um futuro. Alids, como uma espécie
de linha subterfugia dos procedimentos cronoldgicos
da atual situacdo politica, Agamben trata de abrir o que
vem justamente nas sombras do presente, no kairés
inapreensivel que nos ¢ sempre o contemporanco.
Num procedimento que mantém conexoes com

o pensamento barroco, Agamben afirma que a entrada

11 Cf. AGAMBEN, Giorgio. La Comunita che viene. Torino: Bollati
Boringhieri, 2001. Cf. também a tradugdo portuguesa: A.GAM.BEN,
Giorgio. A Comunidade que vem. Tradugao Antonio Guerreiro. Lisboa:
Editorial Presenca, 1993.
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na temporalidade do presente é uma caminhada em
direcdo a uma arqueologia daquilo que no presente
nao podemos viver e, “restando nao vivido, ¢ inces-
santemente relancado para a origem, sem jamais po-
der alcangd-la.”'? Baltazar Gracidn, talvez o mais
instigante pensador do mundo barroco, discorre so-
bre arte na sua relagio com os modos de vida. Dessa
maneira, a arte pode ser pensada como produtora de
um saber pratico que antes de mais nada é também
uma maneira de pensar as relagoes de poder. Em
A agudeza e a arte do engenho, Gracidn desenvolve
sua noc¢do de arte sutil como uma dobra da nogao
mesma de reserva. Uma arte sutil requer uma dilagao,
uma hesitac;éo e um atraso. O réten, a reserva, em to-
das as matérias sempre foi uma grande regra do viver,
sobretudo o do viver com éxito, 0 que era uma ques-
tdo de extrema importancia para o pensador barroco,
e ndo o deixa de ser, com suas variagdes, no caso da
forca reflexiva do pensamento de Agamben. Para o
filésofo italiano, o contemporineo que se pode en-
trever na temporalidade do presente é sempre retor-

no que nio cessa de se repetir, portanto, nunca funda

12 Cf. ensaio O que é o contemporineo? p. 55 da presente edigdo.

uma origem e, COm Iisso, s aproxima da no¢ao de po-

esia. Por isso, Agamben, em O queéo Contempora-

neo?, recorre a0 poema, de 1923, intitulado O século,
do poeta russo Osip Mandel’$tam, para novamente
enunciar sua tese de que a poesia define-se por ser re-
torno. Diz-nos Agamben: “N@o apenasa época-fera tem
as vértebras fraturadas, mas vek, o século recém-nascido,
com um gesto impossfvel para quem tem o dorso que-
brado quer virar-se para trds, contemplar as proprias
pegadas e, desse modo, mostra o seu rosto demente”” A
poesia, portanto, é sempre retorno, mas um retorno que
¢ adiamento, reten¢do ¢ nao nostalgia ou busca por
uma origem; € um caminhar, mas ndo ¢ um simples
marchar para frente, € um passo SUSpenso-. Versura € 0
termo latino que Agamben usou em outro estudo, O
fim do poema, para tratar do trago essencial do verso,
o ponto no qual o arado faz a volta ao final do sulco.
Dessa maneira, 0 poema s¢ define no seu fim. Para
Agamben a poesia € esse movimento do olhar para
tras operado no poema e, portanto, um olhar para o
no-vivido no que ¢ vivido, tal como a vida do con-

temporaneo. O voltar-se para tras, suspender 0 passo,

e

13 Idem, p. 62.




ver o escuro na luz, entrever um limiar inapreensivel

entre um ainda ndo e um ndo mais e compreender a
modernidade como imemorial ¢ pré-histérica sio
algumas das fraturas, das cisdes no tempo com as quais
o sujeito, o poeta, tem que lidar.

Segundo Agamben, nio basta mais evocar a ca-
tegoria da subjetividade, como o fazia a metafisica,
para empreender essas agdes em suspensdo, sem as
quais ndo hd um passo em dire¢do a revolucao, a nova
experiéncia do tempo. J4 ao ler o sujeito como resul-
tado de processos de subjetivagao, estes que sdo um
COrpo a corpo entre vivente e dispositivo, Agamben
procura desativar a proposta metafisica que vé o su-
jeito como uma esséncia (de certo modo, essa tam-
bém ¢ a ideia da filosofia moderna, de Descartes até
Husserl). Como dissemos antes, a proliferacio dos
dispositivos a qual assistimos na atual fase do capita-
lismo nao correspondem processos de subjetivacido
cujos resultados sejam sujeitos reais, mas tao somen-
te espectros de sujeitos. A partir dessa compreensio
espectral do sujeito, podemos ter a impressio de que
“a categoria da subjetividade no nosso tempo vacila e
perde consisténcia; mas se trata, para ser preciso, niao
de um cancelamento ou de uma superacio, mas de

uma disseminac¢do que leva ao extremo o aspecto de

mascaramento que sempre acompanhou toda iden-
tidade pessoal.”"* Diante disso, ndo nos resta outra
saida sendo pensar para além do sujeito, ou seja, nas
palavras de Agamben, pensar uma singularidade qual-
quer (um quodlibet, uma forma-de-vida,” uma rela-
¢ao de amizade). Do sujeito vacilante, espectral deve
emergir entdo um gesto;'°no entanto, o gesto, a agao
a que se reduz esse sujeito é¢ uma suspensao, o réten, a
reserva, que em todas as matérias ¢ uma grande regra
do viver com éxito.

Assim, a filosofia de Agamben se desenvolve de
um modo no qual ontologia, politica e poesia se en-
contram tramadas pela estratégia do filosofo. Diz ele
que ndo se pode falar em retorno as condigdes perdi-
das na histéria, mas que somente nos ¢ possivel en-
trever em meio as luzes do presente o escuro que lhe

é inerente, uma origem que nao estd fora da histéria,

14 Idem, p. 41-42.

15 Sobre a ideia de forma-de-vida em Agamben cf.: AGAMBEN, Giorgio.
Mezzi senza Fine. Bollati Boringhieri, 1996. p. 13-19; AGAMBEN,
Giorgio. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua.1 Tradugao Henrique
Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2002.

16 Cf. ensaio sobre o gesto publicado por Agamben em: AGAMBEN, Giorgio.
Mezzi senza Fine. Bollati Boringhieri, 1996. p. 45-53. H4 uma tradugao
brasileira do ensaio em: AGAMBEN, Giorgio. Notas sobre o Gesto. Tra-
dugao Vinicius Nicastro Honesko. Artefilosofia, n. 4, jan. 2008. Ouro
Preto: Tessitura, 2008, p. 9-13.
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mas que garante um olhar nao saudosista para o pas-
sado e um mirar o futuro sem esperancas outras que
ndo a prépria capacidade de repensar o presente. As-
sim, estes trés ensaios agora publicados em lingua por-
tuguesa ddo uma mostra da estratégia de agdo tragada
por Agamben: pensar uma praxis indecidivel de uma
teoria; pensar uma politica que recobre sua dimen-

sdo ontoldgica.

Susana Scramim
e Vinicius Nicastro Honesko




O que é um dispositivo?’

1 Giorgio Agamben apresentou uma primeira versdo deste ensaio como
uma das conferéncias que realizou no Brasil em setembro de 2005; uma
dessas conferéncias foi proferida na Universidade Federal de Santa Catarina.
O autor cedeu o texto da conferéncia, que foi traduzido do original em
jtaliano por Nilcéia Vadati, para a edi¢do do nimero 5 da Revista Outra
Travessia, cujo titulo é A excegdo e o excesso. Agamben&Bataille, organi-
zado em comemoragio pela passagem do filosofo italiano por aquela
universidade.




1.

As questdes terminologicas sdo importantes na
filosofia. Como disse uma vez um filésofo pelo qual
tenho o maior respeito, a terminologia ¢ 0 momen-
to poético do pensamento. Isso nao significa que os
filésofos devam necessariamente a todo instante de-
finir os seus termos técnicos. Platdo nunca defi-
niu o mais importante dos seus termos: ideia. Ou-
tros, ao contrario, como Spinoza e Leibniz, preferem
definir more geometrico as suas terminologias.

A hipétese que pretendo propor-lhes € que a
palavra “dispositivo” seja um termo técnico decisivo
na estratégia do pensamento de Foucault. Ele o usa
com frequéncia, sobretudo a partir da metade dos

anos setenta, quando comega a se ocupar daquilo
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que chamava de “governabilidade” ou de “governo

dos homens”. Embora nunca tenha elaborado propria-
mente a defini¢do, ele se aproxima de algo como uma

definicao numa entrevista de 1977:

Aquilo que procuro individualizar com este nome
¢, antes de tudo, um conjunto absolutamente he-
terogéneo que implica discursos, institui¢oes, es-
truturas arquiteténicas, decisoes regulamentares,
leis, medidas administrativas, enunciados cientifi-
cos, proposi¢oes filoséficas, morais e filantrépicas,
em resumo: tanto o dito como o nio dito, eis os
elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede
que se estabelece entre estes elementos |[...]

[...] com o termo dispositivo, compreendo uma
espécie — por assim dizer — de formag¢do que num
certo momento histérico teve como fungio essen-
cial responder a uma urgéncia. O dispositivo tem,
portanto, uma fun¢do eminentemente estratégica
[...]

Disse que o dispositivo tem natureza essencialmen-
te estratégica, que se trata, como conseqiiéncia, de
uma certa manipulagdo de relagdes de forga, de
uma intervengao racional e combinada das relagoes
de forga, seja para orientd-las em certa diregio, seja
para bloqued-las ou para fixd-las e utilizé-las. O
dispositivo estd sempre inscrito num jogo de po-
der e, a0 mesmo tempo, sempre ligado aos limites
do saber, que derivam desse e, na mesma medida,
condicionam-no. Assim, o dispositivo é: um con-
junto de estratégias de relacdes de forca que
condicionam certos tipos de saber e por ele sdo
condicionados. (Dits et écrits, v. 111, p. 299-300).

Resumamos brevemente os trés pontos:

a. E um conjunto heterogéneo, linguistico e
nio-linguistico, que inclui virtualmente qualquer
coisa no mesmo titulo: discursos, instituicoes, edifi-
cios, leis, medidas de policia, proposicoes filoséficas
etc. O dispositivo em si mesmo ¢ a rede que se esta-
belece entre esses elementos.

b. O dispositivo tem sempre uma fungao estra-
tégica concreta e se inscreve sempre numa relagao de
poder.

¢. Como tal, resulta do cruzamento de relagoes

de poder e de relagoes de saber.

2.

Gostaria agora de tentar tragar uma sumdria
genealogia deste termo, inicialmente no interior da
obra de Foucault e, posteriormente, num contexto
histérico mais amplo.

No final dos anos sessenta, mais ou menos no
momento em que escreve A Arqueologia do saber, para
definir o objeto de suas pesquisas Foucault ndo usa o
termo dispositivo, mas o termo, etimologicamente
préximo, “positivité”, também desta vez sem defini-lo.

Frequentemente me perguntei onde Foucault tinha

encontrado este termo, até 0 momento em que, Ndo
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muitos meses atrds, reli o ensaio de Jean Hyppolite,
Introduction a La philosophie de I'histoire de Hegel.
Provavelmente os senhores conhecem a forte relacio
que ligava Foucault a Hyppolite, a quem as vezes defi-
ne como “o meu mestre” (Hyppolite foi efetivamente
seu professor durante a khdgne no liceu Henri [V e de-
pois na Ecole Normale).

O capitulo terceiro do ensaio de Hyppolite leva
o titulo: Raison et histoire. Les idées de positivité et
de destin (Razao e histéria. As ideias de positividade
e de destino). Ele concentra aqui a sua analise sobre
duas obras hegelianas do assim chamado periodo de
Berna e Frankfurt (1795-1796): a primeira é “O espi-
rito do cristianismo e o seu destino”, e a segunda —
aquela da qual provém o termo que nos interessa — “A
positividade da religido cristd” (Die Positivitit der
christliche Religion). Segundo Hyppolite, “destino” e
“positividade” sdo dois conceitos-chave do pensamen-
to hegeliano. Em particular, o termo “positividade” tem
em Hegel o seu lugar préprio na oposicdo entre “reli-
gido natural” e “religido positiva” Enquanto a religido
natural diz respeito a imediata e geral relacdo da razdo
humana com o divino, a religido positiva ou histérica
compreende o conjunto das crengcas, das regras e dos
ritos que numa determinada sociedade e num de-

terminado momento histérico sdo impostos aos

individuos pelo exterior. “Uma religido positiva”, es-
creve Hegel numa passagem que Hyppolite cita, “im-
plica sentimentos que vém impressos nas almas por
meio de uma coer¢do e comportamentos que sao o
resultado de uma relacio de comando e de obediéncia
e que sio cumpridos sem um interesse direto””
Hyppolite mostra como a oposi¢ao entre natureza
e positividade corresponde, nesse sentido, a dialética
entre liberdade e coer¢io e entre razao e histéria. Numa
passagem que ndo pode ndo ter suscitado a curiosidade
de Foucault e que contém algo mais que um pressagio

da nocdo de dispositivo, Hyppolite escreve:

Vé-se aqui 0 né problemético implicito no concei-
to de positividade e as tentativas sucessivas de Hegel
em unir dialeticamente — uma dialética que ndo
tomou ainda consciéncia de si mesma — a pura ra-
730 (tedrica e, sobretudo, prética) e a positividade,
isto é, o elemento histérico. Num certo sentido, a
positividade é considerada por Hegel como um
obsticulo i liberdade humana, ¢ como tal é con-
denada. Investigar os elementos positivos de uma
religido, e se poderia ja acrescentar, de um estado
social, significa descobrir aquilo que nestes € impos-
to por meio de uma coer¢do aos homens, aquilo

2 J. Hyppolite, Introduction a La philosophie Ihistoire de Hegel, Seuil,
Parigi 1983, p. 43 (1. ed. 1948).




que torna opaca a pureza da razdo; mas, num ou-
tro sentido, o que no curso do desenvolvimento
do pensamento hegeliano acaba por prevalecer, a
positividade deve estar conciliada com a razio, que
perde entdo o seu cardter abstrato e se adapta a
riqueza concreta da vida. Desta forma, compreen-
de-se como o conceito de positividade esta no cen-
tro das perspectivas hegelianas.’?

Se “positividade” é o nome que, segundo Hyppolite,
o jovem Hegel dd ao elemento histérico, com toda sua
carga de regras, ritos e instituicoes impostas aos indivi-
duos por um poder externo, mas que se torna, por as-
sim dizer, interiorizada nos sistemas das crencas e dos
sentimentos, entdo Foucault, tomando emprestado
este termo (que se tornard mais tarde “dispositivo”),
toma posigao em relagao a um problema decisivo, que
¢ também o seu problema mais proprio: a relagao entre
os individuos como seres viventes e o elemento histé-
rico, entendendo com este termo o conjunto das insti-
tui¢des, dos processos de subjetivacdo e das regras em
que se concretizam as relagdes de poder. O objetivo
tltimo de Foucault ndo é, porém, como em Hegel,

aquele de reconciliar os dois elementos. E nem mesmo

3 Ibidem, p. 46.

o de enfatizar o conflito entre esses. Trata-se para ele,
antes, de investigar os modos concretos em que as
positividades (ou os dispositivos) agem nas relacoes,

nos mecanismos e nos “jogos” de poder.

3.

Deveria agora estar claro em que sentido propus
como hip6tese que o termo “dispositivo” ¢ um ter-
mo técnico essencial do pensamento de Foucault. Nao
se trata de um termo particular, que se refere somente a
esta ou aquela tecnologia do poder. E um termo geral,
que tem a mesma amplitude que, segundo Hyppolite,
“positividade” tem para o jovem Hegel e, na estraté-
gia de Foucault, este vem ocupar o lugar daqueles que
ele define criticamente como “os universais” (les
universaux). Foucault, como sabem, sempre recusou
a se ocupar daquelas categorias gerais ou entes da ra-
zdo que chama de “os universais’, como o Estado, a
Soberania, a Lei, o Poder. Mas isso ndo significa que
nao haja, no seu pensamento, conceitos operativos de
carater geral. Os dispositivos sdo precisamente 0 que
na estratégia foucaultiana toma o lugar dos univer-
sais: ndo simplesmente esta ou aquela medida de se-
guranca, esta ou aquela tecnologia do poder, € nem

mesmo uma maioria obtida por abstragdo: antes,
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como dizia na entrevista de 1977, “a rede (le réseau)

que se estabelece entre estes elementos”,

Se tentarmos agora examinar a definicio do ter-
mo “dispositivo” que se encontra nos diciondrios fran-
ceses de uso comum, veremos que estes distinguem
trés significados para o termo:

a. Um sentido juridico estrito: “o dispositivo é a
parte de um juizo que contém a decisio separada-
mente da motiva¢ao”. Isto ¢, a parte da sentenca (ou
de uma lei) que decide e dispoe.

b. Um significado tecnolégico: “O modo em que
estdo dispostas as partes de uma maquina ou de um
mecanismo e, por extensio, o proprio mecanismo.”

¢. Um significado militar: “O conjunto dos meios
dispostos em conformidade com um plano.”

Todos os trés significados estao, de algum modo,
presentes no uso foucaultiano. Mas os dicionérios,
em particular aqueles que ndo tém um caréter his-
torico-etimolégico, operam dividindo e separando
os varios significados de um termo. Essa fragmenta-
a0, no entanto, corresponde em geral ao desenvolvi-
mento e a articulagao histérica de um tnico signifi-
cado original, que ¢ importante nao perder de vista.
Qual ¢, no caso do termo “dispositivo”, este signifi-
cado? Certamente 0 termo, no Uso comum como

no foucaultiano, parece remeter a um conjunto de

praticas e mecanismos (a0 mesmo tempo linguisticos
e ndo-linguisticos, juridicos, técnicos e militares) que
tém o objetivo de fazer frente a uma urgéncia e de
obter um efeito mais ou menos imediato. Mas em
qual estratégia de praxis ou de pensamento, em qual

contexto histérico o termo moderno teve origem?

4.

Nos ultimos trés anos, fui me envolvendo numa
pesquisa cujo fim apenas agora comego a entrever e
que poderei definir, com alguma aproximacdo, como
uma genealogia teoldgica da economia. Nos primeiros
séculos da histéria da Igreja — digamos, entre o segundo
e 0 sexto séculos —, o termo grego oikonomia desempe-
nou na teologia uma func¢io decisiva. Oitkonomia sig-
nifica em grego a administracao do oikos, da casa, e,
mais geralmente, gestao, management. Trata-se, como
diz Aristételes (Pol. 1255 b 21), ndo de um paradigma
epistémico, mas de uma praxis, de uma atividade pra-
tica que deve de quando em quando fazer frente a
um problema e a uma situagao particular. Por que os
padres sentiram a necessidade de introduzir este ter-
mo na teologia? Como se chegou a falar de uma “eco-

nomia divina”?
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Tratava-se, com precisao, de um problema exire-

mamente delicado e vital, talvez, da questao decisiva
na histéria da teologia crista: a Trindade. Quando, no
decorrer do segundo século, comecou-se a discutir
sobre uma Trindade de figuras divinas, o Pai, o Filho e
o Espirito, houve, como era de se esperar, no interior
da Igreja uma fortissima resisténcia por parte dos seus
mentores que pensavam com temor que, deste modo,
se arriscava a reintroduzir o politeismo e o paganismo
na fé crista. Para convencer estes obstinados adversa-
rios (que depois foram definidos “monarquianos”, isto
é, partiddrios do governo de um s6), te6logos como
Tertuliano, Hipdlito, Irineu e muitos outros ndo en-
contraram melhor maneira do que se servirem do ter-
mo oikonomia. O argumento deste era mais ou me-
nos o seguinte: “Deus, quanto ao seu ser e a sua subs-
tancia, é, certamente, uno; mas quanto a sua oikonomia,
isto é, a0 modo em que administra a sua casa, a sua
vida e o mundo que criou, é, ao contrdrio, triplice.

Como um bom pai pode confiar ao filho o desen-

volvimento de certas fun¢oes e de certas tarefas, sem
por isso perder o seu poder e a sua unidade, assim

Deus confia a Cristo a ‘economia), a administra¢do e o

governo da histéria dos homens.” O termo oikonomia

foi assim se especializando para significar de modo par-

ticular a encarnagao do Filho e a economia da redencio

e da salvacio (por isso, em algumas seitas gnosticas,
Cristo acaba por se chamar “o homem da economia’,
ho anthrépos tés oikonomias). Os tedlogos se habi-
tuaram pouco a pouco a distinguir entre um “discur-
so — ou logos — da teologia” e um “logos da econo-
mia”, e a oikonomia torna-se assim o dispositivo me-
diante o qual o dogma trinitdrio e a ideia de um go-
verno divino providencial do mundo foram intro-
duzidos na fé crista.

Mas, como frequentemente acontece, a fratura que
os tedlogos procuraram deste modo evitar e remover
em Deus sob o plano do ser reaparece na forma de uma
cesura que separa em Deus ser e a¢ao, ontologia e praxis.
A agdo (a economia, mas também a politica) ndo tem
nenhum fundamento no ser: esta é a esquizofrenia que
a doutrina teoldgica da oikonomia deixa como heran-

¢a a cultura ocidental.

5.

Penso também que, através desta exposicdo su-
maria, vocés tenham se dado conta da centralidade e
da importancia da fungdo que a nogao de oikonomia
desenvolveu na teologia cristd. Jd a partir de Clemen-
te de Alexandria esta se funde com a nogao de provi-

déncia, e passa a significar o governo salvifico do
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mundo e da histéria dos homens. Pois bem: qual é a
tradugdo deste fundamental termo grego nos escritos
dos padres latinos? Dispositio.

O termo latino dispositio, do qual deriva o nos-
so termo “dispositivo”, vem, portanto, para assumir
em si toda a complexa esfera semantica da oikonomia
teoldgica. Os “dispositivos” de que fala Foucault es-
tao de algum modo conectados com esta heranca teo-
légica, podem ser de alguma maneira reconduzidos a
fratura que divide e, a0 mesmo tempo, articula em
Deus ser e prixis, a natureza ou esséncia e a operacao
por meio da qual ele administra e governa 0 mundo
das criaturas. O termo dispositivo nomeia aquilo em
que e por meio do qual se realiza uma pura atividade
de governo sem nenhum fundamento no ser. Por isso
os dispositivos devem sempre implicar um processo
de subjetivacdo, isto é, devem produzir o seu sujeito.

A luz desta genealogia teoldgica, os dispositi-
vos foucaultianos adquirem uma riqueza de signifi-
cados ainda mais decisiva, num contexto em que es-
tes se cruzam ndo apenas com a “positividade” do jo-
vem Hegel, mas também com a Gestell do ultimo
Heidegger, cuja etimologia é andloga aquela da dis-
positio, dis-ponere (o alemao stellen corresponde ao
latim ponere). Quando Heidegger, em Die Technik
und die Kehre (A técnica e a volta), escreve que

Ge-stell significa comumente “aparato” (Gerdt), mas
que ele entende com este termo “o recolher-se daque-
le (dis)por (Stellen), que (dis)poe do homem, isto &,
exige dele o desvelamento do real sobre o modo do
ordenar (Bestellen)”, a proximidade deste termo com
a dispositio dos teblogos e com 0s dispositivos de
Foucault é evidente. Comum a todos esses termos ¢ a
referéncia a uma oikonomia, isto €, a um conjunto de
praxis, de saberes, de medidas, de instituigoes cujo
objetivo ¢ gerir, governar, controlar e orientar, num
sentido que se supde til, os gestos e os pensamentos

dos homens.

6.

Um dos principios metodologicos que sigo cons-
tantemente em minhas pesquisas ¢ o de individuar
nos textos e nos contextos em que trabalho o que
Feuerbach definia como o elemento filoséfico, ou seja,
o ponto da sua Entwicklungsfihigkeit (literalmente,
capacidade de desenvolvimento), o locus e 0 momento
em que estes sdo passiveis de desenvolvimento. To-
davia, quando interpretamos € desenvolvemos neste
sentido o texto de um autor, chega 0 momento em
que comegamos a nos dar conta de n3o mais poder

seguir além sem transgredir as regras mais elementares
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da hermenéutica. Isso significa que o desenvolvimen-

to do texto em questdo alcancou um ponto de
indecidibilidade no qual se torna impossivel distin-
guir entre o autor e o intérprete. Embora este seja para
o intérprete um momento particularmente feliz, ele sabe
que € 0 momento de abandonar o texto que esta anali-
sando e de proceder por conta prépria.

Convido-os, portanto, a abandonar o contexto
da filologia foucaultiana em que nos movemos até
agora e a situar os dispositivos num novo contexto.

Proponho-lhes nada menos que uma geral e ma-
cica divisdo do existente em dois grandes grupos ou
classes: de um lado, os seres viventes (ou, as substan-
cias), e, de outro, os dispositivos em que estes s30 in-
cessantemente capturados. Isto é, de um lado, para
retomar a terminologia dos tedlogos, a ontologia das
criaturas, e, do outro, a oikonomia dos dispositivos
que procuram governd-las e guid-las para o bem.

Generalizando posteriormente a j4 bastante am-
pla classe dos dispositivos foucaultianos, chamarei
literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha
de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegu-

rar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos
dos seres viventes. Ndo somente, portanto, as prisoes,

0s manicomios, o Panéptico, as escolas, a confissio,

as fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas etc.,
cuja conexdo com o poder é num certo sentido evi-
dente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, a
filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegagao, os com-
putadores, os telefones celulares e — por que nao — a
propria linguagem, que talvez é o mais antigo dos
dispositivos, em que hd milhares e milhares de anos
um primata — provavelmente sem se dar conta das
consequéncias que se seguiriam — teve a inconscién-
cia de se deixar capturar.

Recapitulando, temos assim duas grandes clas-
ses, 0s seres viventes (ou as substancias) e os disposi-
tivos. E, entre os dois, como terceiro, os sujeitos. Cha-
mo sujeito o que resulta da relacdo e, por assim dizer,
do corpo a corpo entre os viventes e os dispositivos.
Naturalmente as substincias e os sujeitos, como na
velha metafisica, parecem sobrepor-se, mas nao com-
pletamente. Neste sentido, por exemplo, um mesmo
individuo, uma mesma substancia, pode ser o lugar
dos multiplos processos de subjetivagdo: o usudrio
de telefones celulares, o navegador na internet, o es-
critor de contos, o apaixonado por tango, 0 nao-glo-
bal etc. Ao ilimitado crescimento dos dispositivos no
nosso tempo corresponde uma igualmente dissemi-
nada proliferagdo de processos de subjetivagdo. Isso

pode produzir a impressio de que a categoria da
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subjetividade no nosso tempo vacila e perde consis-

téncia; mas se trata, para ser preciso, nao de um cance-
lamento ou de uma superacdo, mas de uma dissemi-
nag¢do que leva ao extremo o aspecto de mascaramento

que sempre acompanhou toda identidade pessoal.

7.

Nao seria provavelmente errado definir a fase
extrema do desenvolvimento capitalista que estamos
vivendo como uma gigantesca acumulag¢io e prolife-
ragao de dispositivos. Certamente, desde que apare-
ceu 0 homo sapiens havia dispositivos, mas dir-se-ia
que hoje ndo haveria um s6 instante na vida dos in-
dividuos que néo seja modelado, contaminado ou
controlado por algum dispositivo. De que modo, en-
tao, podemos fazer frente a esta situacdo, qual a estra-
tégia que devemos seguir no nosso quotidiano cor-
PO a corpo com os dispositivos? Ndo se trata sim-
plesmente de destrui-los, nem, como sugerem alguns
ingénuos, de usi-los de modo correto.

Por exemplo, vivendo na Itilia, isto é, num pais
cujos gestos e comportamentos dos individuos foram
remodelados de cima abaixo pelo telefone celular (cha-
mado familiarmente de “telefonino”), eu desenvolvi um

o0dio implacével por este dispositivo, que deixou ainda

mais abstratas as relaces entre as pessoas. Apesar de ter
me surpreendido muitas vezes pensando em como des-
truir ou desativar os “telefoninos” € em como eliminar
ou 20 Menos punir e aprisionar aqueles que os usan,
ndo creio que seja esta a solugdo justa para o problema.
O fato é que, segundo toda evidéncia, os dispo-
sitivos ndo sio um acidente em que os homens cai-
ram por acaso, mas tém a sua raiz no Mesmo processo
de “hominizacdo” que tornou “humanos” os animais
que classificamos sob a rubrica homo sapiens. O evento
que produziu o humano constitui, com efeito, para o
vivente algo como uma cisdo que reproduz de algum
modo a cisdo que a oikonomia havia introduzido em
Deus entre ser e acao. Bsta cisdo separa o vivente de si
mesmo e da relacdo imediata com o seu ambiente, isto
¢, com aquilo que Uexkiihl e depois dele Heidegger
chamam o circulo receptor-desinibidor. Quebrando ou
interrompendo esta relagao, produzem-se para o vi-
vente o tédio — isto ¢, a capacidade de suspender a
relacdo imediata com os desinibidores — e o Aberto,
isto ¢, a possibilidade de conhecer o ente enquanto
ente, de construir um mundo. Mas com essas possi-
bilidades é dada imediatamente também a possibili-
dade dos dispositivos que povoam o Aberto com
instrumentos, objetos, gadgets, bugigangas e
tecnologias de todo tipo. Por meio dos dispositivos, 0
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homem procura fazer girar em vao os comportamentos
animais que se separaram dele e gozar assim do Aberto
como tal, do ente enquanto ente. Na raiz de todo dispo-
sitivo estd, deste modo, um desejo demasiadamente hu-
mano de felicidade, e a captura e a subjetivagio deste

desejo, numa esfera separada, constituem a poténcia es-
pecifica do dispositivo.

8.

Isso significa que a estratégia que devemos ado-
tar no nosso corpo a corpo com os dispositivos nao
pode ser simples, ja que se trata de liberar o que foi
capturado e separado por meio dos dispositivos e
restitui-los a um possivel uso comum. E nesta pers-
pectiva que gostaria agora de falar-lhes de um con-
ceito sobre o qual me ocorreu trabalhar recentemen-
te. Trata-se de um termo que provém da esfera do di-
reito e da religido (direito e religidao sio, ndo apenas
em Roma, estreitamente conexos): profanacao.

Segundo o direito romano, sagradas ou religio-
sas eram as coisas que pertenciam de algum modo
aos deuses. Como tais, eram subtraidas ao livre uso
e ao comércio dos homens, ndo podiam ser vendi-
das, nem penhoradas, cedidas ao usufruto ou grava-

das em serviddo. Sacrilego era todo ato que violasse

ou transgredisse esta especial indisponibilidade que
as reservava exclusivamente aos deuses celestes (e
eram entio chamadas propriamente “sagradas”) ou
inferiores (neste caso, chamavam-se simplesmente “re-
ligiosas”). E se consagrar (sacrare) era o termo que
designava a saida das coisas da esfera do direito hu-
mano, profanar significava, ao contrario, restituir ao
livre uso dos homens. “Profano’, podia assim escre-
ver o grande jurista Trebazio, “diz-se, em sentido pro-
prio, daquilo que, de sagrado ou religioso que era, €
restituido ao uso e a propriedade dos homens.”
Pode-se definir religido, nessa perspectiva, como
aquilo que subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas
do uso comum e as transfere a uma esfera separada. Nao
s6 ndo ha religido sem separagao, mas toda separagao
contém ou conserva em si um nucleo genuinamente
religioso. O dispositivo que realiza e regula a separagao
é o sacrificio: por meio de uma série de rituais minu-
ciosos, diversos segundo a variedade das culturas, que
Hubert e Mauss pacientemente inventariaram, o sacrifi-
cio sanciona em cada caso a passagem de alguma coisa
do profano para o sagrado, da esfera humana a divina.
Mas aquilo que foi ritualmente separado pode ser resti-
tuido pelo rito & esfera profana. A profanagdo € o
contradispositivo que restitui a0 uso comum aquilo que

o sacrificio tinha separado e dividido.
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9.

O capitalismo e as figuras modernas do poder
parecem, nessa perspectiva, generalizar e levar ao ex-
tremo os processos separativos que definem a reli-
gido. Se considerarmos a genealogia teoldgica dos
dispositivos que acabamos de delinear, a qual os
conecta ao paradigma cristdo da oikonomia, isto é,
do governo divino do mundo, veremos que os dis-
positivos modernos apresentam, porém, uma diferen-
¢a em relagdo aos tradicionais, 0 que torna particu-
larmente problematica a sua profanagio. De fato, todo
dispositivo implica um processo de subjetivacao, sem
o qual o dispositivo ndo pode funcionar como dis-
positivo de governo, mas se reduz a um mero exerci-
cio de violéncia. Foucault assim mostrou como, numa
sociedade disciplinar, os dispositivos visam, através
de uma série de praticas e de discursos, de saberes e
de exercicios, a criagdo de corpos déceis, mas livres,
que assumem a sua identidade e a sua “liberdade” de
sujeitos no préprio processo do seu assujeitamento.
Isto ¢é, o dispositivo ¢é, antes de tudo, uma maquina
que produz subjetivagdes e somente enquanto tal é
também uma mdquina de governo. O exemplo da
confissao é aqui iluminador: a formacio da subjeti-
vidade ocidental, a0 mesmo tempo cindida e, no en-

tanto, dona e segura de si, é insepardvel da acdo

plurissecular do dispositivo penitencial, no qual um

novo Eu se constitui por meio da negag¢do e, a0 mes-
mo tempo, assuncao do velho. A cisdo do sujeito ope-
rada pelo dispositivo penitencial era, nesse sentido,
produtora de um novo sujeito que encontrava a pro-
pria verdade na nao-verdade do Eu pecador repudia-
do. Consideracoes andlogas podem ser feitas para o
dispositivo prisional, que produz como consequéncia
mais ou menos imprevista a constituigao de um sujei-
to e de um milieu delinquente, que se torna o sujeito
de novas — e, desta vez, perfeitamente calculadas — téc-
nicas de governo.

O que define os dispositivos com os quais te-
mos que lidar na atual fase do capitalismo ¢ que estes
ndo agem mais tanto pela produgdo de um sujeito
quanto por meio de processos que podemos chamar
de dessubjetivagdo. Um momento dessubjetivante
estava certamente implicito em todo processo de
subjetivacdo, e o Eu penitencial se constituia, havia-
mos visto, somente por meio da prépria negagao; mas
0 que acontece agora é que processos de subjetivagdo
e processos de dessubjetivagdo parecem tornar-se re-
ciprocamente indiferentes e nao dao lugar a recom-
posicdo de um novo sujeito, a nao ser de forma larvar
e, por assim dizer, espectral. Na nio-verdade do su-

jeito nao hd mais de modo algum a sua verdade.
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Aquele que se deixa capturar no dispositivo “telefo-
ne celular”, qualquer que seja a intensidade do dese-

Jjo que o impulsionou, nao adquire, por isso, uma

nova subjetividade, mas somente um ntmero pelo
qual pode ser, eventualmente, controlado; o espec-
tador que passa as suas noites diante da televisio
recebe em troca da sua dessubjetivacdo apenas a
madscara frustrante do zappeur ou a inclusio no cal-
culo de um indice de audiéncia.

Aqui se mostra a futilidade daqueles discursos
bem intencionados sobre a tecnologia, que afirmam que
o problema dos dispositivos se reduz aquele de seu uso
correto. Esses discursos parecem ignorar que, se a todo
dispositivo corresponde um determinado processo de
subjetivagdo (ou, neste caso, de dessubjetivacio), é to-
talmente impossivel que o sujeito do dispositivo o
use “de modo correto”. Aqueles que tém discursos simi-
lares sao, de resto, o resultado do dispositivo mididtico
no qual estao capturados.

10.

As sociedades contemporineas se apresentam as-
sim como corpos inertes atravessados por gigantescos
processos de dessubjetivacio que ndo correspondem a
nenhuma subjetivagao real. Daqui o eclipse da politica,

que pressupunha sujeitos e identidades reais (o mo-
vimento operdrio, a burguesia etc.), e o triunfo da
oikonomia, isto é, de uma pura atividade de governo
que visa somente a sua propria reprodugao. Direita e
esquerda, que se alternam hoje na gestdo do poder,
tém por isso bem pouco o que fazer com o contexto
politico do qual os termos provém e nomeiam sim-
plesmente os dois polos — aquele que aposta sem es-
cripulos na dessubjetivagdo e aquele que gostaria, ao
contrario, de recobri-la com a mdscara hipdcrita do
bom cidaddo democratico — de uma mesma maqui-
na governamental.

Daqui, sobretudo, a singular inquietude do po-
der exatamente no momento em que se encontra diante
do corpo social mais décil e fragil jamais constituido
na histéria da humanidade. E por um paradoxo ape-
nas aparente que o inécuo cidadao das democracias
p6s-industriais (o bloom, como eficazmente se suge-
riu chamé-lo), que executa pontualmente tudo o que
lhe é dito e deixa que os seus gestos quotidianos, como
sua saude, os seus divertimentos, como suas ocupa-
cdes, a sua alimentagdo e como seus desejos sejam
comandados e controlados por dispositivos até nos
minimos detalhes, é considerado pelo poder — talvez
exatamente por isso — como um terrorista virtual. En-

quanto a nova normativa europeia impoe assim a todos

| 49




50

os cidadaos aqueles dispositivos biométricos que de-
senvolvem e aperfeicoam as tecnologias antropométricas
(das impressoes digitais a fotografia sinalética) que fo-
ram inventadas no século XIX para a identificagdo
dos criminosos reincidentes, a vigilancia por meio
de videocamera transforma os espacos publicos das
cidades em dreas internas de uma imensa prisao. Aos
olhos da autoridade — e, talvez, esta tenha razio —nada
se assemelha melhor ao terrorista do que o homem
comum.

Quanto mais os dispositivos se difundem e dis-
seminam o seu poder em cada &mbito da vida, tanto
mais o governo se encontra diante de um elemento
inapreensivel, que parece fugir de sua apreensio quan-
to mais docilmente a esta se submete. Isto ndo signi-
fica que ele representa em si mesmo um elemento
revoluciondrio, nem que possa deter ou também so-
mente ameagar a maquina governamental. No lugar
do anunciado fim da histéria, assiste-se, com efeito,
ao incessante girar em vao da mdquina, que, numa
espécie de desmedida parédia da oikonomia teoldgi-
ca, assumiu sobre si a heran¢a de um governo pro-
videncial do mundo que, ao invés de salva-lo, o con-
duz — fiel, nisso, a origindria vocacdo escatoldgica da

providéncia — a catastrofe. O problema da profanacio

dos dispositivos — isto ¢, da restitui¢do ao uso comum
daquilo que foi capturado ¢ separado nesses — €, por
iss0, tanto mais urgente. Ele ndo se deixard colocar cor-
retamente se aqueles que dele se encarregam nao esti-
verem em condicdes de intervir sobre 0s processos de
subjetivagdo, assim como sobre 0s dispositivos, para
Jevar a luz aquele Ingovernavel, que € o inicio e, ao

mesmo tempo, o ponto de fuga de toda politica.
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O que é o contemporaneo?

O texto retoma aquele da licdo inaugural do curso de
Filosofia Teorética 2006-2007 junto a Faculdade de Arte ]
e Design do IUAV de Veneza. -




1.

A pergunta que gostaria de escrever no limiar

deste seminario é: “De quem e do que somos con-
temporaneos? E, antes de tudo, o que significa ser
contemporaneo?”. No curso do semindrio deveremos
ler textos cujos autores de nds distam muitos séculos
e outros que sdo mais recentes ou recentissimos: mas,
em todo caso, essencial é que consigamos ser de algu-
ma maneira contemporineos desses textos. O “tem-
po” do nosso semindrio ¢ a contemporaneidade, e isso
exige ser contemporéaneo dos textos e dos autores que
se examinam. Tanto o seu grau quanto o scu éxito
serdo medidos pela sua — pela nossa — capacidade de

estar a altura dessa exigéncia.
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Uma primeira e proviséria indicacao para orien-
tar a nossa procura por uma resposta nos vem de
Nietzsche. Numa anotagao dos seus cursos no College
de France, Roland Barthes resume-a deste modo: “O
contemporaneo ¢ o intempestivo”. Em 1874, Friedrich
Nietzsche, um jovem fil6logo que tinha trabalhado até
entao sobre textos gregos e, dois anos antes, havia atin-
gido uma inesperada celebridade com O nascimento
da tragédia, publica as Unzeitgemaésse Betrachtungen,
as “Consideragdes intempestivas”, com as quais quer
acertar as contas com o seu tempo, tomar posicao em
relagdo ao presente. “Intempestiva esta consideracio
0 €7, 1é-se no inicio da segunda “Considerac¢io”, “por-
que procura compreender como um mal, um incon-
veniente e um defeito algo do qual a época justamen-
te se orgulha, isto ¢, a sua cultura histérica, porque eu
penso que somos todos devorados pela febre da his-
téria e deveremos ao menos disso nos dar conta”
Nietzsche situa a sua exigéncia de “atualidade”, a sua
“contemporaneidade” em relacio ao presente, numa
desconexdo e numa dissociacao. Pertence verdadeira-
mente ao seu tempo, € verdadeiramente contemporaneo,
aquele que nao coincide perfeitamente com este, nem
estd adequado as suas pretensdes e é, portanto, nesse
sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamen-

te através desse deslocamento e desse anacronismo,

ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apre-

ender o seu tempo.

Essa nio-coincidéncia, essa discronia, ndo signi-
fica, naturalmente, que contemporaneo seja aquele que
vive num outro tempo, um nostalgico que se sente
em casa mais na Atenas de Péricles, ou na Paris de
Robespierre e do marqués de Sade do que na cidade
e no tempo em que lhe foi dado viver. Um homem
inteligente pode odiar o seu tempo, mas sabe, em todo
caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que nao
pode fugir ao seu tempo.

A contemporaneidade, portanto, ¢ uma singular
relacio com o proprio tempo, que adere a este €, a0
mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamen-
te, essa é a relacdo com o tempo que a este adere através
de uma dissociacdo e um anacronismo. Aqueles que
coincidem muito plenamente com a €época, que em {o-
dos os aspectos a esta aderem perfeitamente, nao sao
contemporaneos porque, exatamente por 150, Ndo con-

seguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela.

2.
Em 1923, Osip Mandel’$tam escreve uma poesia

que se intitula “O século” (mas a palavra russa vek

. . e 7 7 b 7 ~
significa também “época”). Essa contém ndo uma
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reflexao sobre o século, mas sobre a relagdo entre o poe-
ta e 0 seu tempo, isto &, sobre a contemporaneidade.
Nao o “século”, mas, segundo as palavras que abrem o

primeiro verso, o “meu século” (vek moi):

Meu século, minha fera, quem poderd
olhar-te dentro dos olhos
e soldar com o seu sangue

as vértebras de dois séculos?*

O poeta, que devia pagar a sua contemporaneidade
com a vida, é aquele que deve manter fixo o olhar nos
olhos do seu século-fera, soldar com o seu sangue o
dorso quebrado do tempo. Os dois séculos, os dois
tempos ndo sdao apenas, como foi sugerido, o século
XIX e 0 XX, mas também, e antes de tudo, o tempo
da vida do individuo (lembrem-se que o latim
saeculum significa originalmente o tempo da vida) e
o tempo histérico coletivo, que chamamos, nesse

caso, o século XX, cujo dorso — compreendemos na

4 Essa tradugdo € feita diretamente do texto italiano apresentado por
Agamben na edigao italiana de Che cos’¢ il contemporaneo?. Desse
poema existe uma tradugdo para o portugués, sob o nome A Era, feita por

Harolde de Campos em Poesia Russa Moderna, Editora Brasiliense, 1987.
N.doT.

Gltima estrofe da poesia — estd quebrado. O poeta,
enquanto contemporaneo, ¢ essa fratura, é aquilo que
impede o tempo de compor-se €, 20 Mesmo empo,
o sangue que deve suturar a quebra. O paralelismo
entre o tempo—€as vértebras — da criatura e o tempo —~
e as vértebras — do século constitui um dos temas es-

senciais da poesia:

Enquanto vive a criatura

deve levar as préprias vértebras,
os vagalhoes brincam

com a invisivel coluna vertebral.
Como delicada, infantil cartilagem

é o século neonato da terra.

O outro grande tema — também este, COMO 0 pre-
cedente, uma imagem da contemporaneidade — € o
das vértebras quebradas do século e da sua sutura, que

é obra do individuo (nesse caso, do poeta):

Para liberar o século em cadeias
para dar inicio a0 novo mundo
é preciso com a flauta reunir

os joelhos nodosos dos dias.
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Que se trate de uma tarefa inexecutdvel — ou, de
todo modo, paradoxal — estd provado pela estrofe suces-
siva que conclui o poema. Néo apenas a época-fera tem
as vértebras fraturadas, mas vek, o século recém-nasci-
do, com um gesto impossivel para quem tem o dorso
quebrado quer virar-se para trds, contemplar as pré-

prias pegadas e, desse modo, mostra o seu rosto de-
mente:

Mas estd fraturado o teu dorso
meu estupendo e pobre século.
Com um sorriso insensato

como uma fera um tempo graciosa
tu te voltas para trds, fraca e cruel,

para contemplar as tuas pegadas.

3.

O poeta — o contemporineo — deve manter fixo
o olhar no seu tempo. Mas 0 que vé quem vé o seu
tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto
gostaria de lhes propor uma segunda definicao da
contemporaneidade: contemporineo é aquele que
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perce-
ber nao as luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo,

para quem deles experimenta contemporaneidade,

obscuros. Contemporineo é, justamente, aquele que

sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever
mergulhando a pena nas trevas do presente. Mas o
que significa “ver as trevas’, “perceber o escuro’?

Uma primeira resposta nos é sugerida pela
neurofisiologia da visdo. O que acontece quando nos
encontramos num ambiente privado de luz, ou quan-
do fechamos os olhos? O que é o escuro que entao
vemos? Os neurofisiologistas nos dizem que a ausén-
cia de luz desinibe uma série de células periféricas da
retina, ditas precisamente off-cells, que entram em
atividade e produzem aquela espécie particular de
visdo que chamamos o escuro. O escuro nao €, por-
tanto, um conceito privativo, a simples auséncia da
luz, algo como uma nao-visdo, mas o resultado da ati-
vidade das off-cells, um produto da nossa retina. Isso
significa, se voltamos agora a nossa tese sobre o escu-
ro da contemporaneidade, que perceber esse escuro
ndo ¢ uma forma de inércia ou de passividade, mas
implica uma atividade e uma habilidade particular
que, NO NOSSO CAso, equivalem a neutralizar as luzes
que provém da época para descobrir as suas trevas, 0
seu escuro especial, que ndo é, no entanto, separdvel
daquelas luzes.

Pode dizer-se contemporaneo apenas quem nao

se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever
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ness inti
as a parte da sombra, a sua intima obscuridade.

Com isso, todavia, ainda ndo respondemos a nossa
pergunta. Por que conseguir perceber as trevas que
provém da época deveria nos interessar? Nio ¢é talvez
f) escuro uma experiéncia andénima e, por definicio,
impenetravel, algo que nao estd direcionado para nés
e ndo pode, por isso, nos dizer respeito? Ao coniré-

r10, 0 contemporaneo ¢é aquele que percebe o escuro
do seu tempo como algo que lhe concerne e nio ces-

sa de interpeld-lo, algo que, mais do que toda luz, di-

rige-se direta e singularmente a ele. Contemporaneo

€ aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas
que provém do seu tempo.

4.

No firmamento que olhamos de noite, as estre-
las resplandecem circundadas por uma densa treva
Uma vez que no universo hd um nimero infinito de
galdxias e de corpos luminosos, o escuro que vemos
no céu € algo que, segundo os cientistas, necessita de
uma explicagdo. E precisamente da explicacdo que a
astrofisica contemporéanea déd para esse escuro que
gostaria agora de lhes falar. No universo em expan-
s30, as galdxias mais remotas se distanciam de nés a

uma velocidade tao grande que sua luz ndo consegue

nos alcangar. Aquilo que percebemos como O escuro
do céu ¢ essa luz que viaja velocissima até nds ¢, no
entanto, ndo pode nos alcangar, porque as galdxias das
quais provém se distanciam a uma velocidade supe-
rior aquela da luz.

Perceber no escuro do presente essa luz que pro-
cura nos alcangar e nao pode fazé-lo, isso significa ser
contemporaneo. Por 1sso 0s contemporaneos sao ra-
ros. E por isso ser contemporaneo €, antes de tudo,
uma questdo de coragem: porque significa ser capaz
ndo apenas de manter fixo o olhar no escuro da épo-
ca, mas também de perceber nesse escuro uma luz que,
dirigida para nos, distancia-se infinitamente de nos.
Ou ainda: ser pontual num COMpromisso a0 qual se
pode apenas faltar.

Por isso o presente que a contemporaneidade
percebe tem as vértebras quebradas. O nosso tempo,
o presente, nao é, de fato, apenas o mais distante: nao
pode em nenhum caso nos alcancar. O seu dorso estd
fraturado, e nés Nos Mantemos exatamente no ponto da
fratura. Por isso somos, apesar de tudo, contemporaneos
a esse tempo. Compreendam bem que o compromis-
so que estd em questao na contemporaneidade nao tem
lugar simplesmente no tempo cronoldgico: é, no tem-
po cronoldgico, algo que urge dentro deste e que 0

transforma. E essa urgéncia ¢ a intempestividade, o

|65




66|

anacronismo que nos permite apreender o nosso tem-
po na forma de um “muito cedo” que ¢, também, um
“muito tarde”, de um “j&” que é, também, um “ainda
nao”. K, do mesmo modo, reconhecer nas trevas do pre-
sente a luz que, sem nunca poder nos alcangar, estd pe-

renemente em viagem até nos.

5.

Um bom exemplo dessa especial experiéncia do
tempo que chamamos a contemporaneidade é a moda.
Aquilo que define a moda é que ela introduz no tem-
po uma peculiar descontinuidade, que o divide se-
gundo a sua atualidade ou inatualidade, o seu estar
ou 0 seu ndo-estar-mais-na-moda (na moda e nio
simplesmente da moda, que se refere somente as coi-
sas). Essa cesura, ainda que sutil, é perspicua no senti-
do em que aqueles que devem percebé-la a percebem
impreterivelmente, e, exatamente desse modo, atestam
0 seu estar na moda; mas, se procuramos objetiva-la e
fixd-la no tempo cronoldgico, ela se revela inapreensivel.
Antes de tudo, o “agora” da moda, o instante em que
esta vem a ser, nao ¢ identificavel através de nenhum
crondmetro. Esse “agora” é talvez o momento em que
o estilista concebe o traco, a nuance que definira a

nova maneira da veste? Ou aquele em que a confia ao

O e MG i
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desenhista e em seguida a alfaiataria que confecciona o
protétipo? Ou, ainda, o momento do desfile, em que a
veste é usada pelas tinicas pessoas que estao sempre €
apenas na moda, as mannequins, que, no entanto, exa-
tamente por isso, nela jamais estao verdadeiramente?
J4 que, em dltima instancia, o estar na moda da “ma-
neira” ou do “jeito” dependerd do fato de que pessoas
de carne e osso, diferentes das mannequins — essas viti-
mas sacrificiais de um deus sem rosto —, o reconhecam
como tal e dela facam a prépria veste.

O tempo da moda estd constitutivamente adianta-
do a si mesmo e, exatamente por isso, também sempre
atrasado, tem sempre a forma de um limiar inapreensivel
entre um “ainda ndo” e um “ndo mais”. E provavel que,
como sugerem os te6logos, isso dependa do fato de
que a moda, 20 menos na nossa cultura, é uma assina-
tura teolégica da veste, que deriva do fato de que a
primeira veste foi confeccionada por Adao e Eva de-
pois do pecado original, na forma de um tapa-sexo
entrelacado com folhas de figo. (Para ser preciso, as
vestes que nés usamos derivam ndo desse tapa-sexo
vegetal, mas das tunicae pelliceae, das vestes feitas de
pele de animal que Deus, segundo Gen. 3, 21, faz ves-
tir, como simbolo tangivel do pecado e da morte,
nossos progenitores no momento em que os expulsa

do paraiso.) Em todo caso, qualquer que seja a razao

|67




68|

disso, o “agora”, o kairos da moda é inapreensivel: a
frase “eu estou neste instante na moda” é contradité-
ria, porque no 4timo em que o sujeito a pronuncia,
ele ja esta fora de moda. Por 1$50, O estar na moda,
como a contemporaneidade, comporta um certo
“agio”’ uma certa dissociacdo, em que a sua atualida-
de inclui dentro de si uma pequena parte do seu fora,
um matiz de démodé. De uma senhora elegante se
dizia em Paris, no século XIX, nesse sentido: “Elle est
contemporaine de tout le monde”,

Mas a temporalidade da moda tem um outro ca-
riter que a aparenta a contemporaneidade. No gesto
mesmo no qual o seu presente divide o tempo segundo
um “ndo mais” e um “ainda nao’, ela institui com es-
ses “outros tempos” — certamente com o passado e, tal-
vez, também com o futuro — uma relagdo particular.
Isto ¢, ela pode “citar” e, desse modo, reatualizar qual-

quer momento do passado (os anos 20, os anos 70, mas

5 Agio, do latim: “4 vontade” e, dependendo do contexto, pode dar a ideia
de intervalo, espago livre. Preferimos nao traduzir o termo agio, pois se
trata de um termo-chave do vocabuldrio de Agamben. H4, inclusive, um
ensaio denominado Agio em “La Comunita che viene. Bollati Boringhieri,
2001. p. 23-25”"Também o tradutor portugués desse livro (A Comunida-
de que Vem. Lisboa: Editorial Presenca, 1993.), Anténio Guerreiro, op-
tou por ndo traduzir o termo. N. do T,

também a moda imperial ou neocldssica). Ou seja, ela

pode colocar em relacdo aquilo que inexoravelmente
dividiu, rechamar, re-evocar e revitalizar aquilo que

tinha até mesmo declarado morto.

6.

Essa especial relacdo com o passado tem também
um outro aspecto.

De fato, a contemporaneidade se escreve no pre-
sente assinalando-o antes de tudo como arcaico, e
somente quem percebe no mais moderno e recente
os indices e as assinaturas do arcaico pode dele ser
contemporaneo. Arcaico significa: préoximo da arké,
isto é, da origem. Mas a origem ndo estd situada ape-
nas num passado cronoldgico: ela é contemporanea
ao devir histérico e ndo cessa de operar neste, como
o embrido continua a agir nos tecidos do organismo
maduro e a crian¢a na vida psiquica do adulto. A dis-
tancia — e, a0 mesmo tempo, a proximidade — que
define a contemporaneidade tem o seu fundamento
nessa proximidade com a origem, que em nenhum
ponto pulsa com mais forca do que no presente. Quem
viu pela primeira vez, ao chegar pelo mar num ama-
nhecer, os arranha-céus de Nova York subitamente per-

cebeu essa facies arcaica do presente, essa contiguidade
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com a ruina que as imagens atemporais do 11 de se-

tembro deixaram evidente para todos.

Os historiadores da literatura e da arte sabem que
entre o arcaico e o moderno hd um compromisso
secreto, € nao tanto porque as formas mais arcaicas
parecem exercitar sobre o presente um fascinio par-
ticular quanto porque a chave do moderno est es-
condida no imemorial e no pré-histérico. Assim, o
mundo antigo no seu fim se volta, para se reencon-
trar, aos primérdios; a vanguarda, que se extraviou
no tempo, segue o primitivo e o arcaico. F nesse sen-
tido que se pode dizer que a via de acesso ao presente
tem necessariamente a forma de uma arqueologia que
ndo regride, no entanto, a um passado remoto, mas a
tudo aquilo que no presente nio podemos em ne-
nhum caso viver e, restando nio vivido, é incessante-
mente relangado para a origem, sem jamais poder
alcanga-la. J4 que o presente ndo é outra coisa senio a
parte de nao-vivido em todo vivido, e aquilo que im-
pede o acesso ao presente ¢ precisamente a massa da-
quilo que, por alguma razio (o seu cardter traumdtico,
a sua extrema proximidade), neste ndo conseguimos
viver. A atengdo dirigida a esse ndo-vivido é a vida do
contemporaneo. E ser contemporaneo significa, nesse

sentido, voltar a um presente em que jamais estivemos.

7.

Aqueles que procuraram pensara contemporaneidade
puderam fazé-lo apenas com a condi¢ao de cindi-la
em mais tempos, de introduzir no tempo uma essen-
cial desomogeneidade. Quem pode dizer: “o meu tem-
po” divide o tempo, escreve neste uma cesura € uma
descontinuidade; e, no entanto, exatamente através
dessa cesura, dessa interpolacao do presente na
homogeneidade inerte do tempo linear, o contem-
poraneo coloca em a¢do uma relagdo especial entre
0s tempos. Se, como vimos, é o contemporaneo que
fraturou as vértebras de seu tempo (ou, ainda, quem
percebeu a falha ou o ponto de quebra), cle faz dessa
fratura o lugar de um compromisso e de um encon-
tro entre os tempos e as geragoes. Nada mais exem-
plar, nesse sentido, que o gesto de Paulo, no ponto em
que experimenta e anuncia aos seus irmaos aquela
contemporaneidade por exceléncia que ¢ o tempo
messianico, o ser contemporaneo do messias, que ele
chama precisamente de “tempo-de-agora” (ho nyn
kairos). Ndo apenas esse tempo é cronologicamente
indeterminado (o retorno do Cristo, a parusia, que
assinala o fim desse tempo, é certo e proximo, mas
incalcul4vel), mas ele tem a capacidade singular de co-
locar em relacdo consigo mesmo todo instante do

passado, de fazer de todo momento ou episddio da
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histéria biblica uma profecia ou uma prefiguragio
(typos, figura, ¢ o termo que Paulo predica) do presen-
te (assim, Addo, através de quem a humanidade rece-
beu a morte e o pecado, é “tipo”, ou figura, do messias,
que leva aos homens a redencio e a vida).

Isso significa que o contemporineo ndo é ape-
nas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele
apreende a resoluta luz; é também aquele que, divi-
dindo e interpolando o tempo, esta a altura de
transformé-lo e de colocd-lo em relagio com os ou-
tros tempos, de nele ler de modo inédito a histéria,
de “citd-la” segundo uma necessidade que nio pro-
vém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma
exigéncia a qual ele ndo pode responder. E como se
aquela invisivel luz, que é o escuro do presente, pro-
jetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado
por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de
responder as trevas do agora. E algo do género que
devia ter em mente Michel Foucault quando escrevia
que as suas perquiri¢oes historicas sobre o passado
s30 apenas a sobra trazida pela sua interrogacio teé-
rica do presente. E Walter Benjamin, quando escrevia
que o indice histérico contido nas imagens do passa-
do mostra que estas alcangarao sua legibilidade so-
mente num determinado momento da sua histéria. E

da nossa capacidade de dar ouvidos a essa exigéncia e

aquela sombra, de ser contemporéaneo nao apenas do

nosso século e do “agora”, mas também das suas figu-

ras nos textos e nos documentos do passado, que de-

penderio o éxito ou o insucesso do n0sso semMINArio.
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O amigo




1.

A amizade é td0 estreitamente ligada a propria de-
finicdo da filosofia que se pode dizer que sem ela a filo-
sofia nao seria propriamente possivel. A intimidade en-
tre amizade e filosofia é tdo profunda que esta inclui o
philos, 0 amigo, no seu préprio nome €, COMO frequen-
temente ocorre para toda proximidade excessiva, corre
o risco de nao conseguir realizar-se. No mundo classico,
essa promiscuidade e quase consubstancialidade do
amigo e do filosofo era presumida, e é certamente por
uma intengio de alguma maneira arcaizante que um
filssofo contemporineo — no momento de colocar a
pergunta extrema: “O que ¢ a filosofia?” — pode escre-
ver que esta ¢ uma questdo para ser tratada entre amis.

De fato, hoje, a relagdo entre amizade e filosofia caiu
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em descrédito, e é com uma espécie de embaraco e de
md consciéncia que aqueles que fazem da filosofia
uma profissdo tentam acertar as contas com este
partner incomodo e, por assim dizer, clandestino de
Seu pensamento.

Muitos anos atrds, meu amigo Jean-Luc Nancy e
cu decidimos trocar cartas sobre o tema da amizade.
Estavamos persuadidos de que esse era 0 melhor modo
de se aproximar e quase “colocar em cena” um pro-
blema que, de outro modo, parecia escapar aum trata-
mento analitico. Eu escrevi a primeira carta e esperei,
nao sem trepidagao, a resposta. Nio é este o lugar para
tentar compreender por quais razées — ou, talvez,
mal-entendidos — a chegada da carta de Jean-Luc sig-
nificou o fim do projeto. Mas é certo que a nossa ami-
zade — que nos nossos propositos deveria nos ter aber-
to um acesso privilegiado ao problema — foi para nés,
ao contrdrio, um obsticulo e, de algum modo, resul-
tou ao menos provisoriamente obscurecida.

E por um anilogo e, provavelmente, consciente
mal-estar que Jacques Derrida escolheu como Jeitmotiv
do seu livro sobre a amizade um tema sibilino que a
tradicdo atribui a Arist6teles e que nega a amizade no
proprio gesto com que parece invocé-la: o philoi,
oudeis philos, “6, amigos, nao ha amigos”. Um dos

temas do livro ¢, de fato, a critica daquilo que o autor

define como a concepgio falocéntrica da amizade que
domina a nossa tradigao filoséfica e politica. Quan-
do Derrida ainda estava trabalhando no semindrio a

partir do qual o livro nasceu, haviamos discutido jun-

tos um curioso problema filolégico que dizia respei-
to precisamente a0 mote ou a cisma em questao. Este
se encontra citado, entre outros, em Montaigne e em
Nietzsche, que o teriam extraido de Didgenes Laerzio.
Mas se abrirmos uma edi¢io moderna das Vidas dos
filésotos, no capitulo dedicado a biografia de Aristételes
(V, 21), ndo encontraremos a frase em questao, mas
sim uma em aparéncia quase idéntica, cujo significa-
do ¢ todavia diverso e bem menos enigmadtico: o1
(6mega com iota sublinhado) philoi, oudeis philos,
“aquele que tem (muitos) amigos nao tem nenhum
amigo.”

Uma visita a biblioteca foi suficiente para escla-
recer o mistério. Em 1616 aparece a nova edigao das
Vidas que teve a curadoria do grande filélogo genebrino
Isaac Causabon. Junto a passagem em questdo — que
na edicdo que teve a curadoria de seu sogro Henry
Etienne ainda trazia o philoi (6 amigos) — ele corrigi-
ra sem hesitar a enigmatica licio dos manuscritos, que
se tornava assim perfeitamente inteligivel e, por isso,

fora acolhida pelos editores modernos.
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Uma vez que logo informei Derrida do resulta-

do das minhas pesquisas, fiquei surpreso quando o
livro foi publicado com o titulo Politiques de I’ amitié,
por nele ndao encontrar nenhum vestigio do proble-
ma. Se o mote — apdécrifo segundo os filélogos mo-
dernos — ai aparecia na sua forma origindria, nao era
certamente por um esquecimento: era essencial, na
estratégia do livro, que a amizade fosse, a0 mesmo
tempo, afirmada e colocada em duvida.

Nisso, o gesto de Derrida repetia o gesto de
Nietzsche. Quando era ainda um estudante de
filologia, Nietzsche tinha comecado um trabalho so-
bre as fontes de Didgenes Laerzio e a hist6ria do tex-
to das Vidas (e, portanto, também a correcdo de
Casaubon) devia ser-lhe perfeitamente familiar. Mas
a necessidade da amizade e, a0 mesmo tempo, uma
certa desconfianca em relacdo aos amigos era essen-
cial para a estratégia da filosofia nietzschiana. Daqui
o recurso a licdo tradicional, que jd no seu tempo
ndo era mais corrente (a edicdo Huebner de 1828 tem
a versao moderna, com a anotagdo: legebatur o philoi,

emendavit Causabonus).

2.

E possivel que para esse incomodo dos filésofos
modernos tenha contribuido o particular estatuto
semantico do termo “amigo” E notério que ninguém
jamais conseguiu definir de modo satisfatério o sig-
nificado do sintagma “eu te amo”, tanto que se pode-
ria pensar que este tenha cardter performativo — isto
é, que o seu significado coincida com o ato do seu
proferimento. Consideragoes andlogas poderiam ser
feitas para a expressao “sou seu amigo’, mesmo se
aqui o recurso a categoria do performativo nao pa-
reca possivel. Ao contrdrio, penso que “amigo” perten-
ca aquela classe de termos que os linguistas definem
nao-predicativos, isto €, termos a partir dos quais nao
é possivel construir uma classe de objetos na qual ins-
crever os entes a que se atribui o predicado em ques-
tao. “Branco”, “duro’, “quente” sdo certamente termos
predicativos; mas é possivel dizer que “amigo” defina,
nesse sentido, uma classe consistente? Por estranho que
possa parecer, “amigo” compartilha essa qualidade com
uma outra espécie de termos ndo-predicativos, os in-
sultos. Os linguistas demonstraram que o insulto nao
ofende quem o recebe porque o inscreve numa cate-
goria particular (por exemplo, aquela dos excrementos,
ou dos 6rgios sexuais masculinos ou femininos, se-

gundo as linguas), o que seria simplesmente impossivel




ou, de qualquer modo, falso. O insulto ¢ eficaz exata-
mente porque nao funciona como uma predicacio
constativa, mas sim como um nome proprio, porque
chama na linguagem de um modo que o chamado
ndo pode aceitar, e do qual, todavia, nio pode se de-
fender (como se alguém insistisse em me chamar
Gastone, sabendo que me chamo Giorgio). Isto ¢, aquilo
que ofende no insulto é uma pura experiéncia da lin-
guagem, e ndao um referimento ao mundo.

Se isso ¢ verdadeiro, “amigo” compartilharia essa
condi¢cdo ndo apenas com os insultos, mas com o0s
termos filoséficos que, como se sabe, ndo tém uma
denotacao objetiva, e, como aqueles termos que os
16gicos medievais definiam “transcendentes”, signifi-

cam simplesmente o ser.

3.

Na Galeria Nacional de Arte Antiga em Roma
conserva-se um quadro de Giovanni Serodine que
representa o encontro dos apdstolos Pedro e Paulo na
estrada do martirio. Os dois santos, imveis, ocupam o
centro datela, circundados pela gesticulacio desordenada
dos soldados e dos carrascos que os conduzem ao supli-
cio. Os criticos frequentemente notaram o contraste

entre o rigor heroico dos dois apdstolos e a comogio da

multidio, iluminada aqui e ali por particulas de luz qua-
se esbocadas ao acaso sobre 0s bragos, os rostos e as trom-
betas. Da minha parte, penso que aquilo que torna este
quadro propriamente incomparével ¢ que Serodine re-
presentou os dois apdstolos tao proximos, com as fron-
tes quase coladas uma na outra, que estes absolutamente
ndo podem se ver: na estrada para o martirio, estes se
olham sem se reconhecerem. Essa impressao de uma pro-
ximidade por assim dizer excessiva é ainda acrescida
do gesto silencioso das maos que se apertam embaixo,
dificilmente visiveis. Sempre me pareceu que esse qua-
dro contenha uma perfeita alegoria da amizade. O que
é, de fato, a amizade sendo uma proximidade tal que
dela ndo é possivel fazer nem uma representagao nem
um conceito? Reconhecer alguém como amigo sig-
nifica ndo poder reconhecé-lo como “algo”. Nao se
pode dizer “amigo” como se diz “branco”, “italiano”
ou “quente” — a amizade ndo ¢ uma propriedade ou

uma qualidade de um sujeito.

4.
Mas é tempo de comegar a leitura da passagem
de Aristételes que pretendia comentar. O filésofo de-

dica 2 amizade um verdadeiro tratado, que ocupa os
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livros oitavo e nono da Etica nicomachea.’J4 que se
trata de um dos textos mais célebres e discutidos de
toda a histéria da filosofia, tomarei como pressupos-
to o conhecimento das teses mais consolidadas: que
nao se pode viver sem amigos, que é preciso distin-
guir a amizade fundada sobre a utilidade ou sobre o
prazer da amizade virtuosa, na qual o amigo é amado
como tal, que ndo é possivel ter muitos amigos, que a
amizade a distancia tende a produzir o esquecimento
etc. Tudo isso é notério. H4, ao contrdrio, uma passa-
gem do tratado que me parece ndo ter recebido sufi-
ciente atengio, ainda que contenha, por assim dizer, a
base ontoldgica da teoria. Trata-se de 1170a 28-1171b
35. Letamos juntos a passagem:

Aquele que vé sente (aisthanetai) que vé, aquele que
escuta sente que escuta, aquele que caminha sente
que caminha e assim para todas as outras ativida-
des hd algo que sente que estamos exercitando-as
(oti energoumen), de modo que se sentimos, nos

6 Existerr} ao menos duas edi¢des portuguesas da Etica a Nicémaco:
ARISTOTELES. Etica a Nicémaco. Tradugio Edson Bini. Sio Paulo:
Edipro, 2007; ARISTOTELES. Etica a Nicomaco. Traducdo Pietro
Nassetti. Sdo Paulo: Martin Claret, 2001, Entretanto, como Agamben
faz um trabalho préprio de tradugéo dos textos gregos para o italiano, em
todos os trechos aqui citados preferimos traduzir a versio apresentada
por Agamben no seu texto. N. do T.

sentimos sentir, e se pensamos, nos sentimos pensar,
¢ isso é a mesma coisa que sentir-se existir: existir (to
einai) significa, de fato, sentir e pensar.

Sentir que vivemos é por si s6 doce, ja que a vida é
naturalmente um bem e é doce sentir que um tal
bem nos pertence.

Viver é desejavel, sobretudo para os bons, jd que
para estes existir ¢ um bem e uma coisa doce.
Com-sentindo (synaisthanomenoi) provam dogura
pelo bem em si, ¢ isso que 0 homem bom prova em
relacdo a si, o prova também em relagdo ao ami-
go: 0 amigo é, de fato, um outro si mesmo (heteros
autos). B como, para cada um, o fato mesmo de
existir (to auton einai) é desejavel, assim — ou qua-
se — é para o amigo.

A existéncia é desejavel porque se sente que esta ¢
uma coisa boa e essa sensacio (aisthesis) é em si doce.
Também para o amigo se deverd entdo com-sentir
que ele existe e isso acontece no conviver ¢ no ter
em comum (koinonein) acdes e pensamentos. Nes-
se sentido, diz-se que os homens convivem (syzen)
e ndo como para o gado, que condividem’ o pasto.
[...] A amizade ¢, de fato, uma comunidade e, como
acontece em relagdao a si mesmo, também para o
amigo: e como, em relagio a si mesmos, a sensagao
de existir (aisthesis oti estin) é desejavel, assim tam-
bém sera para o amigo.

7 Condividono: terceira pessoal do plural do verbo condividere, em italiano.
Condivisione, em italiano, significa “o compartilhar”. Preferimos manter
condivisdo— e suas variantes no texto: condividir, condivisivel, condividem
(sempre em itdlico) — pois, ainda que seja um neologismo em portugués,
esboga melhor a leitura de Aristoteles feita aqui por Agamben. N. do T.
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5.

Trata-se de uma passagem extraordinariamente

densa, porque Aristételes ai enuncia teses de filosofia
primeira que nio sao encontradas nessa forma em

nenhum outro de seus escritos:

1) Ha uma sensa¢do do ser puro, uma aisthesis
da existéncia. Aristdteles repete isto varias vezes, mo-
bilizando o vocabuldrio técnico da ontologia:
aisthanometha oti esmen, aisthesis oti estin: o oti estin
¢ a existéncia — o quod est —enquanto oposta a essén-

cia (quid est, ti estin).

2) Essa sensagao de existir é em si mesma doce

(edys).

3) Hé equivaléncia entre ser e viver, entre sentir-
se existir e sentir-se viver. E uma decisiva antecipacio
da tese nietzschiana segundo a qual: “Ser: nds nao te-
mos disso outra experiéncia que viver”. (Uma afirma-
¢ao analoga, mas mais genérica, pode ser lida também

em De An. 415b 13: “Ser, para os viventes, é viver”.)

4) Nessa sensacao de existir insiste uma outra sen-

sagdo, especificamente humana, que tem a forma de

um com-sentir® (synaisthanesthai) a existéncia do
amigo. A amizade é a instdncia desse com-sentimen-
to da existéncia do amigo no sentimento da existén-
cia propria. Mas isso significa que a amizade tem um
estatuto ontoldgico e, a0 mesmo tempo, politico. A
sensacao do ser ¢, de fato, ja sempre dividida e com-
dividida, e a amizade nomeia essa condivisdo.’ Nao
hd aqui nenhuma intersubjetividade — esta quimera
dos modernos —, nenhuma relacao entre sujeitos: em
vez disso o ser mesmo ¢ dividido, é ndo-idéntico a si,
e 0 eu e 0 amigo sdo as duas faces — ou os dois polos —

dessa com-divisdo."

5) O amigo ¢, por isso, um outro si, um heteros
autos. Na sua traducio latina — alter ego — esta expres-
sdo teve uma longa histéria, que nao é aqui o lugar de
reconstruir. Mas é importante notar que a formula-
¢do grega tem algo a mais do que nela compreende
um ouvido moderno. Antes de tudo, o grego — como

o latim — tem dois termos para dizer a alteridade: allos

8 Con-sentire em italiano. Mais uma vez Agamben marca sua leitura por
meio da utilizacdo do hifen. N. do T.

9 Cf. nota de tradugdo n. 6.

10 Con-divisione: aqui também preferimos uma tradugio literal. Agamben
utiliza-se do hifen para salientar sua leitura do texto aristotélico. N.do T.
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(lat. alius) ¢ a alteridade genérica, heteros (lat. alter) é a
alteridade como oposi¢do entre dois, a heterogeneidade.
Além disso, o latim ego nio traduz exatamente autos,
que significa “si mesmo”. O amigo nio ¢ um outro
eu, mas uma alteridade imanente na “mesmidade”, um
tornar-se outro do mesmo. No ponto em que eu per-
cebo a minha existéncia como doce, a minha sensa-
¢ao ¢ atravessada por um com-sentir' que a desloca e
deporta para o amigo, para o outro mesmo. A amiza-
de ¢ essa des-subjetivacao no coragdo mesmo da sen-

sacdo mais intima de si.

6.

Neste ponto, o estatuto ontolégico da amizade
em Aristételes pode ser considerado ja conhecido. A
amizade pertence a prote philosophia, porque aquilo que
nesta esta em questao concerne a propria experiéncia, a
propria “sensagdo” do ser. Compreende-se entdo por que
“amigo” ndo possa ser um predicado real, que se acres-
centa a um conceito para inscrevé-lo numa certa classe.

Em termos modernos se poderia dizer que “amigo” é

11 Cf. nota de tradugdo n. 7.

um existencial e ndo um categorial. Mas esse existen-

cial — como tal, nao-conceitualizavel — é atravessado,
entretanto, por uma intensidade que o carrega de algo
como uma poténcia politica. Essa intensidade ¢ o syn,
0 “com” que divide, dissemina e torna condivisivel —
ou melhor, ja sempre condividida—a sensagdo mesma, a
docura mesma de existir.

Que essa condivisdo tenha, para Aristételes, um
significado politico estd implicito numa passagem do
texto que acabamos de analisar e sobre a qual é opor-

tuno retornar:

Mas, entdo, também para o amigo se deverd com-sentir
que ele existe, e isso acontece no conviver (syzen) e
no ter em comum (koinonein) agdes e pensamen-
tos. Nesse sentido, diz-se que os homens convivem
e ndo, como para o gado, que condividem o pasto.

A expressdo que traduzimos por “condividir o
pasto” é en to auto nemesthai. Mas o verbo nemo -
que, como vocés sabem, é rico em implicagdes poli-
ticas, basta pensar no deverbal nomos —, razoavelmen-
te, significa, em sua forma medial, também “tomar
parte”, e a expressdo aristotélica poderia significar sim-
plesmente “tomar parte no mesmo’. Essencial é, em todo
caso, que a comunidade humana seja aqui definida, em

relacdo aquela animal, através de um conviver (syzen
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adquire aqui um significado técnico) que nao é defi-

nido pela participagdao numa substincia comum, mas
por uma condivisdo puramente existencial e, por as-
sim dizer, sem objeto: a amizade, como com-senti-
mento do puro fato de ser. Os amigos nio condividem
algo (um nascimento, uma lei, um lugar, um gosto):
eles sdo com-divididos pela experiéncia da amizade.
A amizade é a condivisdo que precede toda divisio,
porque aquilo que ha para repartir é o proprio fato
de existir, a propria vida. E é essa partilha sem objeto,
esse com-sentir originario que constitui a politica.
Como essa sinestesia politica origindria tenha se
tornado no decurso do tempo o consenso a0 qual con-
fiam hoje seus destinos as democracias na ultima, extre-
ma e extremada fase da sua evolucio é, como se diz, uma
outra histéria sobre a qual deixo vocés refletirem.
Uma primeira versdo deste texto foi lida pelo
autor na ocasiao do recebimento do “Prix Européen
de I’Essai Charles Veillon 2006 em 19 de fevereiro de

2007, em Lousanne.




